一封寄往天堂的家書(shū)　　袁牧

親愛(ài)的媽媽：

見(jiàn)字如面。清明又至，老屋后的油菜花金黃一片，可我卻再也看不到您等我歸來(lái)的熟悉身影了。媽媽，您離開(kāi)我已經(jīng)整整十年，這十年時(shí)光，如潺潺流水，看似波瀾不驚，卻在我心底泛起無(wú)數(shù)思念的漣漪。今天，我提起筆，寫(xiě)下這封寄往天堂的家書(shū)，希望它能跨越時(shí)空，讓您知道，我是多么地想念您!

猶記小時(shí)候，父親因病早逝。那時(shí)的天，仿佛都塌了。但您，用柔弱的肩膀，堅(jiān)強(qiáng)地?fù)纹鹆诉@個(gè)風(fēng)雨飄搖的家。冬天的夜晚，寒風(fēng)刺骨，您在昏暗的煤油燈下，露出凍得僵硬的十指，為我一針一線縫補(bǔ)破舊的棉衣。您一邊縫補(bǔ)，一邊給我講做人的道理，教導(dǎo)我要自強(qiáng)自立……那些耳提面授，就像冬日里的炭火，溫暖了我整個(gè)童年。

七歲那年，您牽著我的手走進(jìn)學(xué)校。家里明明捉襟見(jiàn)肘，您卻堅(jiān)持讓我讀書(shū)識(shí)字，并激勵(lì)我：“好好念書(shū)，將來(lái)才有出息”。當(dāng)您把攢了許久的零錢(qián)換來(lái)的新書(shū)包塞給我時(shí)，我的眼淚止不住地往下掉。

十一歲那年，我突發(fā)腦膜炎高燒不退。鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生診斷后搖著頭說(shuō)：“孩子情況危急，得趕緊送縣醫(yī)院!”您慌了神，背起我就往縣城跑。那時(shí)沒(méi)有車(chē)，幾十里的土路，您硬是一口氣沒(méi)歇。后來(lái)護(hù)士告訴我，您守在我病床前三天三夜沒(méi)合眼，直到我退燒醒來(lái)，您才癱坐在椅子上哭出聲來(lái)。

那些年，一家六口的生計(jì)全壓在您一個(gè)人身上。農(nóng)忙時(shí)節(jié)，天還沒(méi)亮您就下地干活，直到天擦黑了才回家。記得有年“雙搶”，眼看要下大暴雨，您一個(gè)人仍在田里搶收稻子，累得直不起腰來(lái)。我放學(xué)去喊您，看見(jiàn)您渾身被汗水濕透，手上全是血泡，可您卻說(shuō)：“要是不抓緊收割，稻子被水淹發(fā)芽了，一家人的口糧就全沒(méi)了。”

至今懷念您腌的酸菜。入冬前，您總要腌上幾大缸。鹽粒把您的手掌磨得通紅開(kāi)裂，有時(shí)稍微用力，就會(huì)出血，可您從不喊痛。開(kāi)缸時(shí)，您總讓我給鄰居們送去幾碗，說(shuō)：“鄰居好比左右手，財(cái)氣越分越有。”如今我走遍大江南北，再?zèng)]吃過(guò)比您腌的更好吃的酸菜。

媽媽，您用一生的辛勞教會(huì)我堅(jiān)強(qiáng)和善良。您常說(shuō)：“日子再難，也要挺直腰桿做人”“留得青山在，不怕沒(méi)柴燒”。這些質(zhì)樸的話語(yǔ)，像漫漫長(zhǎng)夜中的一束火把，照亮著我前行的方向。

還記得您走的那天，我握著您僵硬的手，心痛欲裂。那雙手啊，曾經(jīng)為我縫補(bǔ)過(guò)多少衣裳，做過(guò)多少飯菜，如今卻再也不能撫摸我的臉龐。我像個(gè)迷路的孩子般嚎啕大哭，整個(gè)世界在那一刻轟然崩塌……

親愛(ài)的媽媽，這個(gè)清明節(jié)，我?guī)е�妻兒�?lái)看您。尺紙難訴我對(duì)您的無(wú)限思念，愿這封家書(shū)能穿越四月的花海，送到您手中。愿天堂里沒(méi)有勞累，愿您在那里一切安好!

永遠(yuǎn)懷念您的兒子敬上

2025年清明節(jié)